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Discours sur l’environnement et stratégies
empathiques de l’hégémonie dans les écritures
francophones d’Afrique noire
								

Résumé : C’est un truisme d’affirmer que les discours entretenus sur l’Afrique dans
l’imaginaire européen entre la fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle ont
largement contribué à la mise en œuvre de l’idéologie coloniale. Aujourd’hui, les
écritures africaines récupèrent et retravaillent ces discours en mettant en évidence
les stratégies langagières par lesquelles les constructions de l’altérité tropicale, la
dépossession territoriale et la domination coloniale en Afrique s’inscrivent dans une
pragmatique discursive. L’analyse de ces discours dans quelques romans et films
francophones d’Afrique noire révèle non seulement l’enjeu environnemental qui
sous-tendait l’aventure coloniale européenne sur le continent africain, mais aussi
l’intérêt pour la critique africaine de décloisonner les champs de l’écocritique et celui
des théories postcoloniales.
Afrique francophone, analyse du discours, cinéma, écocritique, environnement,
histoire, littérature, postcolonialisme

O

n sait que la finalité de l’aventure européenne dans le monde
à partir de la fin du XVIe siècle n’avait rien à voir avec la
« mission civilisatrice » tant vantée dans les discours officiels. Au
contraire, comme le démontre Alfred Crosby (2004) dans Ecological
Imperialism, l’objectif final de cette aventure se résumait en
l’exploitation des ressources naturelles des territoires nouvellement
conquis. À cet effet, les discours en faveur de la colonisation
présentent un grand intérêt pour l’environnement. Pourtant, ces
discours demeurent peu abordés dans les études africaines où la
synergie entre la critique écologique et les analyses postcoloniales
s’est souvent formulée en termes d’aporie. Une aporie due au fait
que l’écocritique s’est la plupart du temps focalisée sur l’éthique des
interactions entre l’humain et l’environnement non-humain, alors que
le postcolonialisme s’est quant à lui intéressé plutôt aux conditions
des hommes assujettis et/ou marginalisés dans leurs relations
avec l’Occident. Pour concilier ces approches théoriques, dont les
visées sont a priori contradictoires, Anthony Vital plaide pour une
Présence Francophone, no 84, 2015
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écocritique africaine ancrée dans les acquis du postcolonialisme.
Il écrit à ce sujet :
Ecocriticism, if it is to pose African questions and find African
answers, will need to be rooted in local […] concern for social
life and its natural environment. It will need, too, to work from an
understanding of the complexity of African pasts, taking into account
the variety in African responses to currents of modernity that reached
Africa from Europe initially […] It is this history of Africa’s insertion
into a globalizing modernity that indicates the need for an African
ecocriticism to engage with […] postcolonial critique (2008 : 88).

	Dans cette optique, l�������������������������������������������
e présent article se propose d’étudier les
discours sur l’environnement qui ont favorisé l’hégémonie française
et belge sur une partie de l’Afrique noire. Nous nous appuyons sur
la notion de « discours » tel que définie par Marc Angenot dans ce
qu’il entend par « discours social ». Il s’agit de
tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société ; tout ce qui
s’imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente
aujourd’hui dans les média électroniques. Tout ce qui narre et
argumente, si l’on pose que narrer et argumenter sont les deux
modes de mise en discours. Ou plutôt, […] non pas ce tout
empirique, […] mais les systèmes génériques, les répertoires
topiques, les règles d’enchainement d’énoncés qui, dans une
société donnée, organisent le dicible – le narrable et l’opinable
(1989 : 13).

	Nous devons cependant préciser, en nous appuyant sur les
travaux de Michel Foucault, que l’acception de ce mot ne saurait être
circonscrite à une unité linguistique traduisant la pensée. Quoiqu’il
présuppose un acte langagier, il implique d’autres dimensions plus
ou moins liées à la langue. Notamment, une dimension idéologique
et sociologique, en tant que production en contexte social de la
pensée ; communicationnelle, en tant qu’interaction entre locuteurs ;
et pragmatique, de par son intention d’agir sur autrui. Nous
admettrons dès lors que le terme « discours » renvoie à un ensemble
de récits constitués autour de dires, de pensées, de croyances,
d’actes et d’attitudes qui forment un système de représentation du
monde.

[�����������������������������������������������������������������������������������
������������������������������������������������������������������������������������
L’écocritique, si elle veut poser des questions africaines et trouver des réponses
africaines, devra s’ancrer dans les préoccupations locales [...] pour la vie sociale
dans son environnement naturel. Elle devra également travailler à partir d’une
compréhension de la complexité du passé africain, en tenant compte de la variété des
réponses africaines aux courants de la modernité qui ont atteint l’Afrique, initialement
en provenance de l’Europe [...]. C’est cette histoire de l’insertion de l’Afrique dans
une mondialisation modernisante qui indique la nécessité d’une écocritique africaine
à s’engager avec [...] la critique postcoloniale.] Nous traduisons.
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Dans ce sens, les manœuvres ayant eu pour but de légitimer la
domination européenne en Afrique peuvent être répertoriées sous
une multitude de formes discursives, dans la mesure où elles étaient
fondées sur une certaine catégorisation de l’Autre et de son milieu de
vie. Dans les cas de la France ou de la Belgique, on constate d’abord
des formes verbales et scripturales, telles que les ordonnances
(le Code noir, le Régime de l’indigénat), les débats politiques (la
Conférence de Berlin 1884-1885), les allocutions (Léopold II aux
missionnaires [1883], de Gaulle à Brazzaville [1944]) ; mais aussi des
formes événementielles et dramatiques, telles que les exhibitions
ethnographiques (« Expositions coloniales »); administratives et
diplomatiques, telles que les conventions internationales (accords de
coopération France-Afrique) ; et enfin comportementales, telle que
l’attitude des administrateurs coloniaux ou des prêtres missionnaires
face aux indigènes. Toutes ces manifestations mettent en relief un
certain regard porté sur l’Autre ; et comme le démontre bien Foucault,
c’est à travers de telles pratiques que le discours révèle son lien
avec le désir et le pouvoir, et se transforme véritablement en un outil
de domination (������������
1971 : 12)��.
La fictionnalisation de ces manifestations discursives dans les
écritures africaines met en relief l’enjeu environnemental qui était
au cœur des visées européennes en Afrique. ���������������������
Selon Félix Guattari
dans Qu’est-ce que l’écosophie ?, l’environnement renvoie aux
écosystèmes ainsi qu’aux interactions entre ces derniers et toutes
les formes d’existence possibles qui les habitent. C’est-à-dire, n���
on
seulement les�����������������������������������������������������
formes de vie animales et végétales, mais aussi les
manifestations culturelles, scientifiques, religieuses, politiques,
économiques, etc. que ces interactions impliquent, et dont la survie
est liée à l’équilibre de la biosphère planétaire (2013 : 33 et 61).
	Notre objectif consistera à mettre en évidence, à partir de
quelques œuvres littéraires et filmiques, les stratégies langagières
par lesquelles les constructions de l’altérité tropicale, la dépossession
territoriale et la domination coloniale en Afrique se sont inscrites dans
une pragmatique discursive. Plus précisément, il s’agira de voir
comment s’est façonnée au fil du temps une conception européenne
de l’environnement africain, et comment cette conception, devenue
le catalyseur des ambitions hégémoniques, se manifeste aujourd’hui
dans la fiction. Pour ce faire, nous nous appuierons à la fois sur
l’histoire et sur des œuvres de fiction historiographiques, c’est-à-dire
des œuvres fortement inspirées de la réalité, mais qui conservent
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cependant une distance subjective considérable par rapport au réel
pour fonctionner sur le mode de la fiction.
Une altérité zoologique : (bref) historique d’un discours de
propagande et de conquête.
Fanon fut sans doute le premier à avoir analysé le problème
identitaire nègre comme relevant d’un dysfonctionnement
psychologique. Dans « Le Noir et le langage », premier chapitre de
Peau noire masques blancs (1952), il expose les symptômes de
ce dysfonctionnement d’abord à travers « l’usage affectif », voire
théâtral de la langue française par les Antillais qui débarquaient
pour la première fois en France ; mais aussi à travers les relations
complexées que ces derniers entretenaient tant avec les Européens
qu’avec les autres personnes d’origine africaine. Toutefois, si ces
complexes traduisent une crise de représentation, c’est-à-dire de la
perception qu’ils se font d’eux-mêmes et des autres (et inversement),
pour Fanon cette crise résulte initialement des stéréotypes qui leur
avaient été imposés pendant le processus de domination (2011
[1952] : 36-56). Une décennie plus tard, Fanon confirme cette thèse
lorsqu’il explique dans Les damnés de la terre que « le langage du
colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique […] Le
colon, quand il veut bien décrire et trouver le mot juste, se réfère
constamment au bestiaire » (2002 [1961] : 45). Un tel usage de la
langue traduit une conception anthropocentrique et matérialiste
des relations entre l’homme et l’environnement extérieur. Or,
comme le déplorent Lynn White (1996) et Deane Curtin (2005),
la crise environnementale que connaît le monde aujourd’hui
trouve justement son explication dans cette approche hiérarchisée
d’après laquelle, dans les colonies, on assimile les indigènes à
l’environnement suivant l’idée qu’on est moins civilisé du fait qu’on
vive en symbiose avec la nature.
	Ce manichéisme s’observe bien dans le cas du Cameroun. On
se rappelle que Fernando Pô, accostant pour la première fois dans
la baie du Wouri en 1471, ne put s’empêcher de constater que ce
fleuve abondait de multiples espèces de crustacées. Il le baptisa
alors « Rio dos camaroes » (la rivière des crevettes), une épithète qui
évolua au fil des protectorats européens sur les territoires au-delà
du fleuve Wouri pour donner le nom actuel du Cameroun (Mveng,
1963 : 101 ; Owona, 1996 : 9-15). Ainsi la première représentation
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que le navigateur portugais s’était donnée de ce pays est une image
zoologique qui masque difficilement les appétits sous-jacents liés à
une caractérisation particulièrement idéologique de l’environnement,
puisqu’elle fait abstraction de toute présence humaine sur ce
territoire au profit de celle des ressources naturelles directement
exploitables. Ailleurs en Afrique, des appellations telles que « Gold
Coast » (actuelle Ghana) et « Côte d’Ivoire » participaient de cette
même conception essentiellement matérialiste des rapports entre
les explorateurs européens et les contrées qu’ils visitaient. Dès
lors, l’éveil de ces contrées à la modernité reste marqué du sceau
d’un rapt, celui de leur identité. Aussi pourrions-nous affirmer,
en paraphrasant Achille Mbembe, que ces territoires demeurent
encore aujourd’hui « sans nom propre », dans la mesure où celui
qu’ils portent « n’est que le produit de l’étonnement d’un autre »
(2010 : 32).
	Les œuvres de l’imagination ont plusieurs fois rendu compte
de cette focalisation sur les ressources naturelles qui a souvent
prévalu dans la représentation de l’Afrique depuis la période initiale
où les navigateurs révélaient aux Européens les curiosités d’outremer à travers des récits de voyage. En effet, à partir du XVIe siècle
la multiplication des expéditions exploratoires autour du monde
a favorisé l’émergence en Europe d’une abondante littérature
exotique dont certains textes sont directement inspirés des récits
des explorateurs. Le foisonnement de cette littérature, qui atteint
son apogée entre la fin du XIXe et la première moitié du XXe siècle,
souligne non seulement l’importance du thème de l’ailleurs dans
l’imaginaire européen, mais révèle tout aussi bien les desseins
expansionnistes d’un continent dont les ambitions ultramarines sont
alors illimitées.
Pourtant, à cette même période, grâce aux acquis consécutifs
à la lutte contre la traite négrière et à l’abolition de l’esclavage, les
politiques d’expansion impériale en France comme ailleurs en Europe
provoquent l’hostilité de la majeure partie de l’élite, sans pour autant
recueillir la confiance de l’opinion populaire. Ce qui justifie la mise
en place, depuis Napoléon Bonaparte, d’un ensemble de stratégies
devant constituer les fondements d’un « discours de conversion ».
L’objectif, comme l’expliquent Pascal Blanchard et ses co-auteurs,
est de « toucher l’opinion pour la faire vibrer en résonance avec
la politique coloniale » (2008 : 92). Certes, la culture coloniale en
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Europe entre 1850 et 1870 est encore à un stade de balbutiements,
mais très vite, dans presque tous les pays impérialistes, la question
se mue en un enjeu national à grand renfort de débats, de slogans,
de tracts et de publicités médiatiques.
	L’un des piliers de ce discours propagandiste trouve son
expression dans les multiples « Expositions coloniales » organisées
dans les grandes métropoles occidentales à partir de 1850 jusque
vers 1940. Il s’agit de foires internationales au cours desquelles les
hommes ainsi que les espèces animales et végétales importées des
pays nouvellement conquis sont exposés dans leurs environnements
naturels reconstitués sous forme de « zoos humains ». Des
spécimens, obtenus par l’entremise des administrateurs coloniaux
ou de simples commerçants, sont « mis en scène » pour satisfaire la
curiosité et la soif d’évasion des visiteurs. Ces derniers découvrent
dans ces gigantesques théâtres en plein air la réalité que recouvre
le « mythe du sauvage ». Entre mille « merveilles » de la flore et
de la faune exotiques, et partageant le même milieu naturel, des
indigènes, considérés alors comme des hommes d’un autre âge,
s’adonnent aux tâches de leur vie quotidienne.
	Dans l’optique de susciter le consentement général face aux
réticences des élites politiques et celles de l’opinion populaire,
les expositions coloniales sont alors transformées en un véritable
laboratoire dans lequel l’idéologie coloniale s’appuie sur une
prétendue complicité harmonieuse entre l’indigène et son
environnement. La prétendue fusion harmonieuse entre ces deux
entités constitue l’argument central d’une distinction entre nature
et culture, elle-même sous-jacente au discours différencialiste sur
lequel s’articule l’idée fondatrice de ces « zoos humains ». Certes,
on va au Jardin zoologique d’acclimatation ou au Village Nègre
pour se distraire et s’instruire en observant la diversité des espèces.
Toutefois, la barrière physique qui y sépare le visiteur des multiples
objets de curiosité qu’il vient découvrir instaure une autre frontière,
psychologique celle-là, entre les « civilisés » et les « sauvages ».
	Dès lors, le discours à l’origine des « zoos humains » n’a pas
besoin d’être explicité par le verbe. La présence des indigènes aux
côtés des animaux en assure l’authenticité, et leur exhibition dans
le même milieu de vie suffit pour l’exprimer. Car, quoiqu’opérant de
manière souterraine, mais bien plus efficace parce que ludique et
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non-intentionnelle, cette mise en scène distille sournoisement les
principes de la hiérarchie raciale et du devoir d’assistance qui la
fonde. Ainsi, devant les comptoirs d’exposition, le visiteur européen
peut distinguer, sans même y penser, la place qui est la sienne, celui
qui voit, et celle de l’Autre, celui qui est vu. C’est dans ce sens que
Blanchard et ses co-auteurs affirment qu’avec les « zoos humains »,
l’Occident construisait
une frontière entre deux humanités, dont l’une est d’essence
supérieure – elle peut et elle doit coloniser – et l’autre est par nature
inférieure – elle peut et elle doit être colonisée. Et les savants,
sans même s’en rendre compte, cautionnent et valident […] les
fondements de ce nouvel ordre mondial (2004 : 12-13).

	Les « Expositions coloniales » constituent pour ainsi dire un
merveilleux organe étatique de propagande hégémonique. De
nombreuses publications officielles sont éditées à l’occasion de
chaque exposition. Tout en soulignant les richesses exotiques des
colonies de l’empire français, celles-ci insistent particulièrement sur
les opportunités économiques qu’offre à la France l’environnement
africain. Des brochures consacrées à chaque colonie – le Gabon,
le Sénégal, le Dahomey, Madagascar, etc. – sont assorties
d’appréciations et de commentaires élogieux. Ainsi apprend-on
de l’Algérie, qu’« elle avait révélé sa puissance de production, la
fécondité inépuisable de son sol, la variété infinie de ses richesses
minérales, végétales et animales » (Ducuing, cité par Blanchard et
al., 2008 : 98).
	Ces expositions constituent également un dispositif de
communication d’autant plus percutant qu’elles fonctionnent en
synergie aussi bien avec les média de masse, comme la presse
écrite, qu’avec les média de l’imaginaire, tels que la littérature,
la peinture, le théâtre, la photographie, le cinéma, etc. Les plus
grands noms des lettres françaises, Hugo, Rimbaud, Daudet, Loti,
Gide, ou Céline pour ne citer que quelques-uns, écrivent sur les
colonies, se distinguant aussi bien par leurs tonalités didactiques
que par leurs orientations idéologiques personnelles. Grâce à eux,
la littérature dite « coloniale » acquît une certaine légitimité dès
sa genèse, comme en témoignent l’élection de Loti à l’Académie
française (1892) et la distinction par le jury du prix Goncourt de
plusieurs auteurs représentatifs de ce courant. C’est le cas des
frères Tharaud pour leur roman Dingley, l’illustre écrivain (1902) et
des frères Leblond pour leur roman En France (1910).
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À travers l’image qu’elle véhicule des pays lointains, cette
littérature a contribué à modifier profondément la conscience
européenne, du sens du voyage à celui des relations internationales,
en passant par l’idée que l’on se fait de l’ailleurs. Sous le thème
de l’exotisme, divers enjeux s’affirment à travers des récits qui
révèlent un nouveau type de discours marqué par des modifications
narratives, ainsi qu’une représentation idéologiquement marquée
des personnages et de l’environnement. Comme l’affirme Jean-Marc
Moura, la prolifération de cette littérature met bien en évidence « la
problématisation corrélative de [la] relation [des] Occidentaux aux
autres cultures » (2003 : 21). On connait assez bien l’exemple de
Tintin, dans ses aventures au Congo (Hergé, 2006). Moins bien
connu est celui de Jean Peyral, le personnage central du Roman
d’un spahi ������
(�����
Loti, 1992). Membre du corps expéditionnaire stationné
à Saint-Louis au Sénégal, celui-ci souffre de solitude après avoir
quitté ses parents et sa fiancée. Mais il retrouve l’amour auprès d’une
jeune Africaine, Fatou Gaye, dont il aura un enfant. Seulement, Jean
est tué au combat et Fatou, désespérée, se suicide auprès de lui
après avoir sacrifié leur enfant.
	Au-delà de l’intrigue amoureuse et du goût de l’aventure,
l’Afrique apparaît dans ce roman comme une contrée sauvage
que les Européens, dotés de courage, de bonté et d’abnégation,
viennent ouvrir à la modernité. Comme dans Tintin au Congo,
leurs actions sous les tropiques sont imprégnées de sagesse et de
savoir-faire face à des indigènes relégués exclusivement au rôle de
figurants. Le récit cadre bien avec l’idéologie coloniale que l’État
français cherche à populariser, une idéologie partagée par bien des
personnalités du monde littéraire. Par exemple, dans son « Discours
sur l’Afrique », ayant vanté l’élévation morale des Européens pour
avoir aboli l’esclavage, Victor Hugo leur enjoint ensuite de prendre
leurs responsabilités face à l’Afrique, cette terre qui ne demande
maintenant qu’à être exploitée :
Allez, Peuples ! Emparez-vous de cette terre. Prenez-la. À qui ?
À personne ! Dieu offre l’Afrique à l’Europe [...] Versez votre tropplein dans cette Afrique, et du même coup résolvez vos questions
sociales, changez vos prolétaires en propriétaires. Allez [...] faites
des routes, faites des ports, faites des villes ; croissez, cultivez,
colonisez, multipliez ; et que, sur cette terre, de plus en plus dégagée
des prêtres et des princes, l’Esprit divin s’affirme par la paix [...] !
(1985 [1879] : 1012).

44

Jean-Blaise Samou

Cette allocution contient les prémices d’une représentation du
continent africain comme un patrimoine territorial sans ayants
droit : « Prenez-la. À qui ? À personne ! ». La subtilité du discours
suggère une terre de virginité qui n’attend que le génie européen
qui viendrait le développer. Certes, Hugo n’utilise pas expressément
le terme « développer », mais il en introduit l’idée à travers une série
de juxtapositions : « Faites des routes, faites des ports, faites des
villes ; croissez, cultivez, colonisez, multipliez ». On constate que
dans cette double énumération, l’idée de colonisation est vidée
de son contenu négatif et agrémentée par l’association avec des
termes positifs qui en deviennent les substituts, selon l’équation
« coloniser » = « développer ». Plus importante est la référence
divine qui confère à l’ambition coloniale un caractère missionnaire,
puisque c’est « Dieu [qui] offre l’Afrique à l’Europe ». Dès lors, la
mission de cette dernière est d’y faire régner « l’Esprit divin » par
l’instauration de la paix.
	Dans Culture and Imperialism, Edward Saïd montre à quel point
de telles représentations avaient nourri le goût de l’aventure et de
la conquête chez les lecteurs européens de la fin du XIXe siècle. En
cela, la coïncidence entre l’apogée des lettres exotiques et celle de
l’ambition colonialiste ne relève nullement d’un accident. L’intrusion
occidentale en Afrique comme partout dans le monde fut aussi la
résultante d’une culture de l’exotisme diffusée à travers des récits
de voyage dans lesquels les discours sur les peuples indigènes
et leur environnement participent d’un effort général pour asseoir
l’hégémonie européenne sur les territoires outre-mer. C’est dans ce
sens que Saïd affirme ce qui suit : « European writing on Africa, India,
Parts of the Far East, Australia, and the Caribbean […] I see as part
of the general effort to rule distant lands and peoples » (1994 : xi).
	Les clichés hégémonistes contenus dans l’allocution de Victor
Hugo que nous venons de citer nous invitent à examiner de plus
près quelques contradictions thématiques liées à la caractérisation
de l’environnement africain dans les discours européens tels que
ceux-ci sont réinventés par la fiction africaine. Pour ce faire, nous
nous inspirons dans la partie suivante de la typologie des discours,
plus précisément des « discours enthymématiques », entendus par
Angenot comme « tout énoncé qui, portant sur un sujet quelconque,
pose un jugement, c’est-à-dire opère une mise en relation de ce
������������������������������������������������������������������������������������
[Les écrits européens sur l’Afrique, l’Inde, certaines parties de l’Extrême-Orient,
l’Australie et les Caraïbes [...], je les considère comme faisant partie de l’effort général
pour régner sur les territoires et les peuples lointains.] Nous traduisons.
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phénomène avec un ensemble conceptuel qui l’intègre ou qui le
détermine ». Il précise que l’efficacité des énoncés enthymématiques
« dérive […] de principes généraux qui déterminent la production du
discours, mais en excèdent le champ de pertinence » (���������������
1982 : 31)�����
. En
d’autres termes, ces discours se déploient à partir de (et s’intègrent
dans) un imaginaire conceptuel préexistant. Dans le contexte qui
nous intéresse, il s’agit de l’ensemble des présupposés discursifs
que nous venons d’étudier, qui caractérisent l’environnement africain
dans l’imaginaire européen, et qui ont très souvent abouti à des
malentendus.
Mystifications discursives, stratégies de dépossession et
« malentendus coloniaux »
	Dans son article sur les fonctions et les représentations de la
terre, Eric Wagner soutient que la terre a toujours été l’objet central
du conflit entre colonisateurs et colonisés (2009). Le malentendu
colonial du cinéaste camerounais Jean-Marie Teno illustre très bien
l’origine et le développement de ce conflit foncier sur le continent
africain entre colonisateurs et indigènes. Le cinéaste démontre que
l’histoire de l’hégémonie européenne sur le continent noir trouve sa
genèse dans une équivoque autour de la question des terres. Certes,
avant l’intrusion européenne à la fin du XIXe siècle, les traités d’amitié
et d’entraide entre les royaumes sont une pratique déjà établie.
En revanche, lorsqu’elles sont appliquées à la terre, les notions
telles que la « vente », l’« acquisition », la « propriété privée » sont
règlementées différemment par rapport aux pratiques européennes.
D’après les croyances ancestrales africaines, il est absolument
inconcevable de vendre des terres à un acquéreur étranger pour
la simple raison que la terre appartient à la communauté ainsi
qu’aux ancêtres et aux divinités. Elle est placée sous l’autorité du
roi, dépositaire des pouvoir politique et symbolique du clan ou de
la tribu.
	Dans le cadre de ses prérogatives, le souverain pouvait « vendre »
ou « céder » une parcelle de terre à un étranger. Mais comme
l’explique l’historien Paulin Oloukpona Yinnon, ce qu’on « vendait »
était moins la terre elle-même que l’usage de celle-ci, parce que
« l’Africain sait que […] l’étranger qui arrive, s’il doit repartir un jour,
il ne va pas emporter la terre » (Teno, 2004). Par ces transactions,
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les rois pensaient donc accorder un usage temporaire de la terre
aux acquéreurs européens. Mais ces derniers ne l’entendaient pas
de la même manière. Pour eux, il s’agissait bien du renoncement
de l’entière souveraineté des rois sur leurs territoires. Le film de
Jean-Marie Teno montre que le malentendu provenait du style
volontairement amphigourique des « traités d’amitié », rédigés par
les colons dans les langues européennes. L’objectif de ces derniers
était de s’assurer les droits de possession et d’exploitation illimités
sur les terres. L’exemple du Congo répond très bien, dans le giron
colonial belge, aux processus discursifs que décrit le film de Teno.
Dans sa biographie de Léopold II, Adam Hochschild fait des
révélations intéressantes sur les stratégies discursives ayant permis
au roi des Belges d’acquérir en Afrique, à titre personnel, un territoire
soixante fois plus grand que son propre royaume. Lorsqu’en 1876
Léopold II fonde l’Association Internationale Africaine, il met
en avant la mission « scientifique et philanthropique » de cette
organisation qu’il présente comme une œuvre caritative. Celle-ci
visait officiellement à propager la civilisation occidentale et la religion
chrétienne en Afrique noire afin, disait-il, de créer à terme une
« confédération de républiques nègres libres » (Hochschild, 1999 :
67 [nous traduisons]). Cette ambition transparaît dans les couleurs
qu’il avait alors choisies pour le drapeau de cette organisation, à
savoir une étoile jaune sur un fond bleu, symbole d’espoir dans « la
nuit proverbiale du continent noir », comme il aimait à expliquer à
ses commanditaires ainsi qu’aux journalistes. Rien ne laisse poindre
dans ce discours les intentions souterraines du monarque, qui
consistent en l’acquisition de propriétés foncières et en l’exploitation
économique des ressources naturelles dont celles-ci regorgent.
Pourtant, au même moment, Léopold II recommande à l’explorateur
Henry Stanley, qui opère pour son compte dans le bassin du Congo
par l’entremise de l’Association Internationale Africaine, d’acheter
autant de terre que possible et d’obtenir, par des traités dits
« d’amitié », la suzeraineté des souverains congolais.
Les disparités entre les prétentions officielles et la nature des
transactions sur le terrain se traduisent par des mystifications dans
le discours. Le rôle du langage consiste ici à brouiller l’esprit des
interlocuteurs dans le but de les dévoyer de la réalité et de préserver
ainsi les intérêts sous-jacents du roi dans le bassin du Congo.
Écoutons à ce sujet Hochschild, pour qui les affirmations officielles
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par rapport aux démarches que le roi entreprend en Afrique sont
pour le moins confuses :
To obfuscate things still further and give his African operations a
name that could serve for a political entity, the master impresario
created another new cover organization, the International Association
of the Congo. This was calculated to sound confusingly similar to the
moribund ‘‘philanthropic’’ International African Association of crown
princes and explorers. ‘‘Care must be taken not to let it be obvious
that the Association of the Congo and the African Association are
two different things’’, Leopold instructed one of his aides. ‘‘The
public doesn’t grasp that’’ (1999 : 65).

	Mais les observations sur le terrain ne laissent aucun doute sur
l’identité réelle du maître qui peu à peu prend possession des lieux :
le bateau à vapeur qui sillonne le fleuve avec à son bord l’équipe
des explorateurs s’appelle le « Roi des Belges », le comptoir aux
enceintes fortifiées établi sur les rapides du fleuve est baptisé
« Léopoldville ». Juché sur un mât, le drapeau bleu frappé d’une
étoile jaune flotte bien haut dans le ciel, comme pour rappeler qui est
le propriétaire de ces lieux. Et bientôt, sur les cartes géographiques
que Stanley envoie à Bruxelles, apparaissent le « Fleuve Léopold »,
le « Mont Léopold », le « Lac Léopold », toutes dénominations qui
traduisaient bien la mainmise du roi sur le paysage local. Mais, audelà du drapeau ostentatoire de l’Association Internationale Africaine
et au-delà de l’aménagement particulier du territoire qui mettent en
évidence la dépossession des indigènes de leur patrimoine foncier,
le mode d’acquisition des terres est révélateur d’une autre imposture,
observable elle aussi dans les discours.
Quand le roi parle de « traités d’amitié », ou d’« accords de libre
échange » passés avec les souverains africains, on s’imagine
mal qu’il s’agit en réalité de documents par lesquels ces derniers
renoncent sans le savoir à leur souveraineté sur leurs territoires.
La mystification se cache justement sous des euphémismes tels
que « traité », « accord » ou « amitié », qui laissent penser à des
transactions conclues de bon gré et en connaissance de cause
entre deux parties. Or, du fait des disparités linguistiques entre
les indigènes et les explorateurs, la plupart des souverains locaux
[Pour davantage masquer les choses et donner à ses opérations africaines un
nom qui pourrait servir à une entité politique, le maître imprésario a créé une autre
nouvelle organisation écran, l’Association Internationale du Congo. Le nom était
choisi pour créer la confusion par son rapprochement à la moribonde et soi-disant
« philanthropique » Association Internationale Africaine des princes héritiers et des
explorateurs. « Il faut prendre soin de laisser croire que l’Association du Congo et
l’Association africaine sont deux choses différentes », confia Léopold à l’un de ses
aides. « Le public ne saisit pas cela ».] Nous traduisons.
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n’avaient pas une compréhension parfaite de ces documents légaux
rédigés dans une langue étrangère, sur lesquels ils apposaient leurs
signatures, et dont l’intention inavouée était de garantir à Léopold II
des droits fonciers sur leurs royaumes. Léopold II exigeait quant à lui
que les traités soient à la fois assez brefs, subtils et inclusifs : « the
treaties must be as brief as possible […], écrit-il, and in a couple of
articles must grant us everything » (Hochschild, 1999 : 71). Stanley
révèle que les souverains congolais cédaient sous d’alléchants
présents en vêtements assortis de quelques bouteilles de gin :
[C]hiefs signed over their land to Leopold and they did so for almost
nothing […] “an ample supply of fine clothes, flunkey coats, and
tinsel-braided uniforms, with a rich assortment of diverse marketable
wares […] not omitting a couple of bottles of gin” […] Few had seen
the written word before, and they were being asked to mark their
X’s to documents in a foreign language and in legalese […] they
promised to freely of their own accord, for themselves and their
heirs and successors for ever […] give up to the said Association
the sovereignty and all sovereign and governing rights to all their
territories […] and to assist by labor or otherwise, any works,
improvements or expeditions which the said Association shall
cause at any time to be carried out in any part of these territories
[…] All roads and waterways running through this country, the right
of collecting tolls on the same, and all game, fishing, mining and
forest rights are to be the absolute property of the said Association
(ibid. : 71-72).

	Ces dispositions ne vont pas sans de graves ruptures dans le
mode de fonctionnement des communautés locales. Vivant en
harmonie avec
��������������������������������������������������������
leur environnement, les peuples indigènes dont les
coutumes étaient jusque-là rythmées par des activités liées aux
transformations saisonnières de la forêt ne pouvaient plus, du jour
au lendemain, chasser, pêcher, voire cultiver leurs propres terres
�������������������������������������������������������������������������������������������
[Les traités doivent être aussi brefs que possible [...] et doivent, en quelques articles,
nous accorder tous les droits.] Nous traduisons.


��������������������������������������������������������������������������������������
[�������������������������������������������������������������������������������������
Les chefs ont donné leurs terres à Léopold et ils l’ont fait pour presque rien [...]
« une ample provision de beaux vêtements, manteaux de laquais, et uniformes
clinquants, avec un riche assortiment de diverses marchandises négociables [...]
sans oublier quelques bouteilles de gin » [...] Peu avaient vu le contrat avant, et
on leur a demandé de marquer d’une croix leur consentement sur des documents
rédigés dans une langue étrangère et dans le jargon juridique [...] ils ont promis de
leur propre gré, pour eux-mêmes et pour leurs héritiers et successeurs, et à jamais
[...] de renoncer, au profit de ladite Association, à la souveraineté et à tous les
droits souverains régissant tous leurs territoires [...] et de contribuer par le travail
ou de quelque autre manière, aux travaux, rénovations ou expéditions que ladite
Association pourrait entreprendre à tout moment dans n’importe quelle partie de
ces territoires [...]. Toutes les routes et les voies navigables qui traversent ce pays,
le droit de perception des péages sur ces voies, et tous les droits de récréation, de
pêche, d’exploitations minières et forestières seront la propriété absolue de ladite
Association.] Nous traduisons.
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sans avoir au préalable payé un impôt féodal à sa majesté le roi
des Belges.
	L’exemple de Léopold II met en relief des stratégies de
dépossession qui furent observées dans presque toutes les contrées
africaines ayant connu l’intrusion des explorateurs européens.
Les fameux « traités d’amitié » obtenus des souverains locaux
par l’entremise des explorateurs qui avaient sillonné l’Afrique
allaient servir pendant la Conférence de Berlin initiée justement
par Léopold II comme preuves matérielles des droits légaux
dont chaque pays européen jouissait sur le sol et le sous-sol des
contrées africaines sur lesquelles ils prétendaient s’être établis.
Comme l’explique l’historien Kum’ à Ndumbe III, les représentants
de chaque pays arrivent à la Conférence « et chacun dit : “moi, c’est
mon territoire” ; “moi, c’est mon territoire” ; “voici les documents”. Et la
conférence est organisée sans les Africains. C’est ça l’escroquerie »
(Teno, 2004). Si la stratégie des « traités d’amitié » avait fonctionné
à merveille pendant quelques années, de nouvelles conjonctures
historiques, telles que la Première Guerre mondiale, allaient forcer
les responsables politiques européens à un réajustement du
discours qu’ils entretenaient sur l’Afrique dans l’imaginaire populaire
en Europe.
	En effet, l’année 1914 inaugure une longue période de crise au
cours de laquelle l’Europe ressent l’urgence toujours croissante
de pourvoir ses populations, ses soldats et ses industries en
ressources alimentaires, naturelles et énergétiques suffisantes afin
de répondre aux pénuries créées par la guerre. Or, cette guerre
ayant considérablement réduit les possibilités d’exploitation agricole
et d’expansion industrielle sur le sol européen, c’est aux colonies,
plus précisément en Afrique, que la France va se ravitailler. Il faut
pour cela mettre en valeur les territoires nouvellement conquis sur
ce continent africain. Comme nous l’avons déjà vu plus haut, cela
exige une nouvelle rhétorique capable de dissiper les réticences
des élites parlementaires et des populations. Jean-Marie Teno
illustre bien cette soudaine contingence dans son autre film
Afrique, je te plumerai, dans lequel l’insertion de multiples extraits
d’un documentaire sur les débuts de la présence française au
Cameroun met en lumière les intentions cachées du pouvoir colonial
français d’alors. Le reportage révèle l’importance économique
et stratégique de cette colonie pour la France en cette période
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de crises multiformes. Grâce à un montage alternatif entre les
séquences de ce reportage réalisé par un journaliste français et les
images de la violence postindépendance empruntées à la télévision
camerounaise, le cinéaste souligne les stéréotypes entretenus dans
l’imaginaire français au sujet des richesses forestières équatoriales.
Par voix off, le journaliste français nous apprend dans son reportage
que
chaque mois […] l’A.E.F. et le Cameroun exportent plus de six cents
tonnes de caoutchouc. Il en faut huit cents kilos dans un tank, six
cents dans un bombardier […] De la roue caoutchoutée à l’aile de
contre-plaqué, les produits de l’A.E.F. font la guerre […] Un avion
n’est pas fabriqué de tonneau, il est en contre-plaqué ; et la forêt
équatoriale est une mine d’avions (Teno, 1992).

	On reconnait ici l’image de l’Afrique comme « terre d’abondance »,
un discours mystificateur qui assimile le continent à un gisement
de ressources naturelles inépuisables. En temps de guerre, un tel
imaginaire contribue à affermir l’idéologie colonialiste qui s’impose
désormais comme un impératif de survie. Le sous-entendu est
que le salut français viendrait de la forêt équatoriale qui fournit
« les armes et les équipements » grâce auxquels on peut faire face
à l’ennemi allemand. D’où l’affirmation, « la forêt équatoriale est
une mine d’avions ». À ce cliché de l’« Afrique-terre-d’abondanceinépuisable » est associée l’image d’un continent généreux aux
richesses multiples dont la valeur est ignorée par les Africains euxmêmes. Cela s’applique aussi bien aux minerais qu’aux matières
premières agricoles, comme on peut le constater dans la suite du
reportage :
L’or existe en A.E.F. mais […] les Indigènes en ignoraient l’existence
et le prix […] Tout ce que le Cameroun produit, tout ce que l’Europe
lui envoie, aboutit à ce port de Douala […] Nous l’avons […] pourvu
de 500 mètres de quai équipé des engins d’élevage les plus
modernes où six grands navires peuvent accoster simultanément.
Les pavillons de toutes les nations flottent à la cime des mâts.
Les sacs de noix de palme, les bœufs du nord, les billes de bois
précieux, les tonneaux d’huile attendent le départ vers l’Europe et
le Sud (ibid.).

Il est facile d’identifier le destinataire initial que le reportage
cherche à convaincre. Il s’agit des Français auxquels le journaliste
s’identifie à travers le « nous », et auxquels il présente « les produits
de l’A.E.F. » comme des ressources naturelles dont l’exploitation
ne nécessite aucun investissement. Ou, du moins, dont le seul
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investissement consiste à aménager le port d’où partent ces
produits pour alimenter le monde entier. Il est sous-entendu que
les richesses exploitées en A.E.F. ne profitent pas uniquement à
la France, puisqu’au port de Douala, précise le journaliste, « les
pavillons de toutes les nations flottent à la cime des mâts », attendant
d’acheminer les récoltes « vers l’Europe et le Sud ».
	Grâce à un montage alternatif, les fragments du reportage
insérés dans le film s’intègrent parfaitement dans la trame narrative
où ils jouent des fonctions tour à tour subjectives, diégétiques
et explicatives������������������������������������������������
(Aumont et Marie, 2008)������������������������
. Le montage alternatif
permet ainsi au cinéaste de subvertir le discours élogieux contenu
dans le reportage du journaliste français. Un discours qui, s’il est
essentiellement destiné au public européen, se garde bien de
dévoiler les revers de l’exploitation économique sur l’environnement
et l’équilibre social des populations locales. À la suite de cette
séquence, Teno fait intervenir des historiens et des témoins qui
ont personnellement vécu l’expérience coloniale. Les témoignages
de part et d’autre contrastent avec les affirmations élogieuses
contenues dans le reportage du journaliste français. Comme
l’explique l’historien camerounais Jean-Pierre Essomba dans
le film, avant que les matières premières n’arrivent à leur point
d’embarquement pour l’Europe, il fallait au préalable « que les Noirs
travaillent ces matières premières, qu’on les expédie, soit sur le
rail, soit sur la route. Mais alors, il fallait construire ces routes, il
fallait construire ce rail » (Teno, 1992). Ce qui nécessitait une main
d’œuvre robuste, souvent réquisitionnée par l’entremise des chefs
de village, et sans le consentement des populations locales. Parmi
les conséquences, Essomba cite au premier rang « des ruptures
sur le plan démographique », puisque « ce sont la plupart du temps
des jeunes, donc des gens valides, qui ont été recrutés de force
pour ce genre de travaux qui n’étaient même pas rémunérés »
(Teno, 1992).
	Le film montre par ailleurs combien l’exploitation des bois
tropicaux est dangereuse, non seulement pour les ouvriers indigènes
qui devaient abattre des arbres centenaires à la hache, mais aussi
pour l’environnement, pour les autres espèces fauniques et pour
les tribus indigènes. À travers une série de gros plans, le film met
en relief comment la chute des gigantesques essences forestières
dévaste les espèces florales avoisinantes en ouvrant de vastes
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clairières dans la forêt, décimant du même coup l’habitat naturel
de nombreuses autres espèces animales. Ce qui, à son tour, met
en péril la survie des populations indigènes qui habitent la forêt. Or,
nous savons qu’avec le gibier, la forêt est l’élément essentiel qui
sédentarise les clans et les tribus. Car, pour les peuples colonisés,
comme l’expliquait Fanon, « la valeur la plus essentielle, parce que
la plus concrète, c’est d’abord la terre : la terre qui doit assurer le
pain et, bien sûr, la dignité » (Fanon, 2002 : 47). Par cette série
d’images contrastées, Teno assimile l’exploitation des bois tropicaux
pendant la période coloniale à la destruction pure et simple de la
forêt équatoriale. Cette interprétation est confirmée dans la suite du
film lorsque le cinéaste procède à une déconstruction du concept de
colonisation dont il met en évidence les connotations mercantiles et
péjoratives. Par voix off, il explique qu’« on a baptisé nos terres des
colonies ». Or, « dans une colonie on ne se comporte pas comme
chez soi : on prend tout ce qu’il y a, sans aucun soin. On pille, on
engrange, on détruit, c’est à qui mieux-mieux » (Teno, 1992).
Pour sa part, Mongo Beti exploite plutôt le stéréotype de « l’Afrique
primitive » et « résignée » qu’il exprime dans Le pauvre Christ de
Bomba (1976) à travers le personnage du Père le Guen. Avant
d’embarquer pour sa mission équatoriale, le prélat se représente
l’environnement africain comme « l’endroit où l’on s’attendrait le
moins à rencontrer des hommes » (��������������������������������
Beti, 1976 : 15).
�������������������
Une fois à la
mission catholique de Bomba, le milieu de vie de ses paroissiens
suscite en lui « l’image même de la résignation au désespoir […] :
buissons immobiles et menaçants, forêt statique […] qui semble
pourtant moutonner, cases accrochées à la forêt dans laquelle
rôdent les fauves […] » (ibid. : 15-16).
�������������������������������
Quant au Révérend Père
Supérieur Drumont, celui-ci conçoit la mission pastorale en Afrique
comme une partie de chasse (ibid. : 17).
�����������������������������������
Il s’y est d’ailleurs préparé
suivant une stratégie de conquête, en s’élevant dans son esprit « au
niveau de Napoléon traçant sur une carte ce fameux plan qui devait
lui valoir la victoire d’Austerlitz » (ibid. : ������������������������������
201). On perçoit en filigrane
une attitude souvent déplorée chez les premiers missionnaires
européens qui furent envoyés en Afrique, à savoir le « pédantisme
chrétien » qui consiste, selon Aimé Césaire, à « pose[r] des équations
malhonnêtes : christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie,
d’où ne pouvait que s’ensuivre d’abominables conséquences
colonialistes » (Césaire, 2004 : 10).
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Enfin, chez Bessora, on découvre les discours habituels sur
« la docilité africaine ». Non plus celle des indigènes dont on a
suffisamment entendu parler, mais plutôt celle de la nature qui se
donne avec supplication à qui veut l’exploiter. Dans Petroleum, la
romancière suisse-gabonaise illustre cette conception en décrivant
l’insouciance des ingénieurs européens face aux grondements
du tonnerre sur le nouveau champ pétrolier de l’entreprise Elf. Le
discours indirect libre permet au narrateur de substituer à sa propre
voix celle des foreurs expatriés et d’exprimer ainsi les réflexions
de ces derniers au sujet de l’environnement marin dans le golfe de
Guinée :
Contrairement aux eaux rebelles du golfe Persique, les eaux du
golfe guinéen sont de nature résignées. Depuis quarante ans,
elles sont le témoin à décharge des forages, dégazages et autres
plaies pétrolières. Mers calmes, elles sont réputées équilibrées.
Pas la moindre dépression à leur actif […], les eaux de Guinée
respirent le bien-être et la joie de vivre, collaborent sans minauder
avec les chasseurs de pétrole. Océaniquement correctes (���������
Bessora,
2004 : 18).
�����

Plus loin, « Dame Nature » exprime ses souffrances, qu’elle
attribue aux pressions de « Bitume » dans ses entrailles. Aussi
entre-t-elle en négociation avec les foreurs afin que ces derniers
lui extraient cette roche visqueuse à l’origine de sa pénitence. On
l’entend d’ailleurs manifester son impatience face aux interminables
questions de l’ingénieur : « La terre dit viens, pelote-moi les seins. J’ai
une montée de lait noir » (ibid. : �����������������������������������
69). « Je n’en peux plus, monsieur
le naturaliste. Cette huile… Source d’enfer empuantie […] Libérezm’en » (ibid. : ���������������������������������������������������������
27). Voilà qui justifie le nom « Ocean Liberator » donné
à la plateforme pétrolière par les responsables de l’entreprise Elf.
Ces derniers prétendent que leurs procédés d’extraction du pétrole
respectent les exigences de propreté écologique, que l’exploitation
du pétrole est effectuée dans des conditions qui garantissent le
bien-être de la « Terre ». Ils affirment d’ailleurs travailler de manière à
éviter que le minerai n’arrive à la surface sous forme « d’éjaculation
soudaine causée par l’excès de pression ». Car, disent-ils, « les
éruptions de pétrole […] c’est dangereux pour la santé. C’est peu
économique. Et c’est irrespectueux de Dame Nature. Or, l’écologie
est le premier souci d’Elf. Comme les droits de l’homme » (ibid. :
23). On assiste ici à un retournement de situation, dans laquelle
l’exploitation pétrolière, considérée par les écologistes comme
une activité nocive pour l’environnement, est plutôt glorifiée. C’est
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d’ailleurs dans ce sens que l’ingénieur chargé de l’extraction est
considéré comme un « naturaliste ».
Toutefois, comme nous l’avons vu avec le film Afrique, je te
plumerai, le roman Petroleum procède à une subversion de ce
discours élogieux. D’abord, la romancière fait appel aux registres
scatologique et pornographique pour discréditer toute activité
contribuant à la pollution de l’environnement. Le narrateur avertit que
« les puits de pétrole ne sont pas que des vagins arides » (Bessora,
2004 : 23) que le trépan pilonne pour ensuite leur « vidanger le
clitoris » (ibid. : 28). Au contraire, les puits de pétrole doivent être
traités comme « le cœur des hommes », c’est-à-dire avec attention
et tendresse. La révolte contre la pollution commence avec
l’ingénieur Étienne Crottaz qui « pressentait le pouvoir polluant des
excédents de purin » dès l’âge de sept ou huit ans. Quoiqu’il travaille
aujourd’hui sur une plateforme pétrolière, Étienne rêve désormais
« d’un carburant écologique à base de purin », convaincu que « c’est
pas parce que la nature elle est bête qu’y faut la salir » (ibid. : 22).
Le roman souligne également l’incompatibilité entre l’exploitation
pétrolière et la pêche aquatique à travers cette image du navire de
la Mission de Prospection des Pétroles d’Afrique-Équatoriale « qui
pétait de la fumée » et dont la présence forçait les pêcheurs au
chômage, car « il était dangereux de pêcher pendant les forages »
(ibid. : 53).
Bessora recourt enfin au « ré-enchantement de la nature »,
entendu comme communion spirituelle entre l’homme et
l’environnement, mais aussi comme reconnaissance et respect de
la grandeur ainsi que du pouvoir mystique de la nature (Gibson,
2009). C’est dans ce sens que cette dernière est personnifiée,
dotée d’une voix, d’une conscience et d’un pouvoir d’action. Elle
est aussi investie de valeurs culturelles, historiques, spirituelles et
symboliques, en parfaite symbiose avec les pratiques du terroir.
En respect des règles qui garantissent ce contrat « naturel » entre
les indigènes et l’environnement, les hommes ne doivent rien
prélever de la nature sans avoir au préalable négocié et obtenu le
consentement de cette dernière. Car, comme l’explique ÉtienneMarie Lassi à la suite de Gibson, le « ré-enchantement de la nature »
confère à l’environnement un statut supranaturel qui impose respect
et rend répréhensible tout comportement profane, ou toute activité
qui contribue à la pollution (Lassi, 2013  : 169-185). Par exemple,
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le pisteur Zephyrin sait qu’« il dérange les esprits de la forêt et les
génies des eaux » quand il conduit les explorateurs dans la brousse ;
« qu’il faudrait demander l’autorisation aux arbres et aux poissons.
Leur dire s’il vous plait. Merci. Bonjour. Au revoir. Leur donner un
peu de kaolin ou d’isémo, pour excuser du dérangement » (Bessora,
2004 : 61).
Malheureusement, le géologue européen fait fi de ces politesses
qui auraient garanti à son équipe l’assentiment volontaire de la
nature. Dès lors, l’exploration et l’exploitation de la forêt apparaissent
à la fois comme une profanation et un rapt du patrimoine sacré
de la nature. Ce sacrilège justifie le courroux de « Dame Nature »,
illustré dans le roman par la disparition en forêt de toute l’équipe
d’exploration suite à l’abattage contre-nature de l’Adzap, l’arbre
sacré. Le narrateur nous apprend que
[l]e géologue et ses nègres avaient tous disparu […] L’arbre furieux
s’était extrait de la terre pour engloutir les profanateurs dans le
gouffre laissé par ses racines. Ils étaient tombés dans le trou sans
fond, puis l’arbre s’était replanté sur eux, ensevelissant prospecteurs
et indigènes. Leur sang avait lavé l’affront fait aux esprits, leurs cris
avaient apaisé le courroux du vieil arbre (ibid. : 61-62).

	Toutefois, on constate dans ce roman que, malgré les sévices
de la nature, l’appât des bénéfices engrangés grâce au pétrole
encourage les foreurs à prendre toujours plus de risques. Parce que
« le pétrole, ça paie bien […] Ça tue, mais ça paie » (ibid. : 63). Cette
obstination s’observe aussi au niveau politique où les responsables
de la pétrolière Elf – et à travers eux, les instances néocoloniales
– développent un autre discours sur l’environnement dans lequel
l’empathie constitue le mode opératoire qui assure la domination
sur les collectivités locales.
	Les discours empathiques sont inhérents à l’idée même
de colonisation. Ils remontent donc à l’aurore de l’expansion
européenne. Par exemple, la logique qui sous-tend les stéréotypes
mis en exergue pendant les expositions coloniales, à savoir « la
sauvagerie des indigènes », ne fonctionne que dans la perspective
des remèdes qu’on prétend y apporter, en l’occurrence « la
civilisation », « l’émancipation » et « le développement » de ces
peuples « barbares ». En présentant les projets d’exploitation
économiques plutôt comme des offres bienveillantes de parrainage
en vue de « les conduire à la maturité », les instances coloniales
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jouent sur l’affectivité des colonisés pour susciter l’adhésion de
ces derniers à une politique qui n’est rien d’autre qu’hégémonique.
Axés sur une prétendue « participation volontaire », les discours
empathiques révèlent ainsi un calcul stratégique consistant à
persuader les victimes que les injustices qu’on leur inflige sont
nécessaires à leur propre développement (Teno, 2004).
	Mongo Beti en donne un exemple patent dans Le pauvre Christ
de Bomba où il met en évidence les contradictions du discours
entretenu par les agents coloniaux sur le régime des travaux forcés.
Pour transporter le cacao et les autres matières premières agricoles
jusqu’au grand port commercial situé sur la côte, les administrateurs
coloniaux ont en projet de construire une route qui va traverser le
redoutable pays des Talas, un peuple qui est demeuré jusqu’alors
réfractaire au christianisme et à son apôtre, le R.P.S. Drumont.
Mais, comme l’administration coloniale ne dispose pas de moyens
financiers pour s’offrir les engins de travaux publics nécessaires à
la réalisation de ce genre de chantier, elle réquisitionne la maind’œuvre locale dans le cadre du travail forcé. Il revient alors aux
prêtres missionnaires de convaincre les malheureux indigènes
réquisitionnés par l’administrateur colonial que les supplices
auxquels ils seront soumis ont été voulus par Dieu dans le but de
transformer leurs cœurs. Ainsi, au final, les deux partis s’en tirent à
bon compte : pendant que l’administration coloniale réalise son projet
routier sans frais et peut dès lors exporter plus de matières premières
vers l’Europe, et ce à moindre coût, le prêtre missionnaire quant à
lui voit le taux de fréquentation de ses églises s’accroitre, puisqu’à
bout de peine, les indigènes réquisitionnés pour les travaux forcés
viennent lui confier leur destin. Se référant aux neuf Béatitudes
(Mathieu 5, 1-12), l’administrateur Vidal offre une caricature du
discours que tient habituellement le R.P.S. Drumont pour astreindre
les indigènes aux travaux forcés :
Tout à fait d’accord : vous les protègerez spirituellement. Vous leur
direz : « mes chers enfants, acceptez les souffrances de cette vallée
de larmes. À votre mort, vous serez largement indemnisés » […].
« Venez travailler à la mission, sinon vous irez en enfer. Est-ce
que ce n’est pas une contrainte pire que toutes les contraintes du
monde ? » (�����������������
Beti, 1976 : ����
53).

	On note ici une parfaite synergie entre l’action de l’administrateur
colonial et celle du prêtre missionnaire dans l’objectif suprême qui
est celui d’assujettir les indigènes afin de mieux les exploiter. Mais
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la réelle dimension du travail forcé est dévoilée par le narrateur, le
petit Denis, qui nous livre un témoignage édifiant sur la construction
de la route Manding-Zomba :
Tiens, cette histoire de route… J’ai cru comprendre qu’on viendra
les extraire de leurs cases, qu’on les courbera sous le soleil, qu’on
les fera travailler du matin au soir à piocher, à remuer la terre sans
arrêt […]. J’ai vu creuser la route Manding-Zomba ; c’était terrible !
Les gens travaillaient attachés à une corde qui s’enroulait autour de
la taille du premier, allait s’enrouler autour de la taille du suivant et
ainsi de suite. Et les tirailleurs les surveillaient : si quelqu’un tombait,
ils lui faisaient claquer leurs chicottes sur le dos, lui striaient la peau
jusqu’à ce qu’il se relève et se tienne fermement sur ses pieds.
Cette route, mon Dieu, pourvu qu’on la creuse ! […]. On verra les
Talas pleurer d’humiliation, de fatigue et de désespoir […]. On les
verrait accourir vers le R.P.S., même ceux d’entre eux qui n’ont
jamais voulu recevoir le baptême (ibid. : 55).
����

	Les stratégies empathiques sont également développées dans
Petroleum, à une période plus proche de nous où, même si les
travaux forcés ne sont plus à la mode, il demeure néanmoins
toujours important pour l’image des compagnies pétrolières
d’obtenir l’adhésion des populations locales aux projets d’exploitation
économique envisagés sur leurs terres. Ainsi, à l’accession du
Gabon à l’indépendance, « la Société des Pétroles d’AfriqueÉquatoriale a permis à l’État affranchi d’entrer dans son capital. Le
Gabon devient son actionnaire à hauteur de 0,575 %. Énorme »
(Bessora, 2004 : 72). Cette largesse de l’entreprise pétrolière se
manifeste au fil des temps à travers d’autres réalisations comme des
dons d’« équipements sportifs flambant neufs » à la ville d’Omboué
(ibid. : 139), comme « l’entreprise agricole Agrogabon, créée grâce
à la participation d’Elf-Gabon » (ibid. : 140), « comme l’hôtel Mandji,
comme la Sogara […], la Société Gabonaise de Raffinage, […]
construite par Elf en 1968 ». Cette usine « qui crache d’élégantes et
toxiques fumées noires » semble ravir les Gabonais (ibid. : 115).
	Le discours empathique consiste, à travers ces petites
« largesses », à laisser croire que la société pétrolière contribue
largement au développement social, culturel et économique de
l’ancienne colonie française qu’est le Gabon. C’est du moins ce
qu’affirme M. Bonmariage, l’un des responsables de la compagnie
pétrolière : « la France et le Gabon travaillent main dans la main
depuis des siècles » (ibid. : 140). Mais la romancière nous fait
constater que la réalité est tout autre, puisque ces largesses ne sont
qu’une subtilité affective qui permet d’assurer la continuité d’une
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relation de type colonial, fondée sur la dépendance et l’exploitation
du Gabon par la France, à travers la pétrolière Elf. Aussi apprend-on
dans le roman
[qu’]en 1960, coup de tonnerre, le Gabon est devenu indépendant.
On a eu très peur […]. Mais on a vite été rassuré : l’indépendance
gabonaise était un pétard mouillé, et même un canular. Pour la
plus grande joie des colonisés, la Société des Pétroles d’AfriqueÉquatoriale française a naturellement pris le relais de feue
l’administration coloniale : elle a conservé l’autorité parentale
exclusive sur tous les petits puits […]. Et c’est à bras grands
ouverts que les petits nègres ont accueilli le néo-colonialisme
(ibid. : 71-72).

Conclusion
	Notre projet initial consistait à montrer d’une part comment,
grâce au discours, une représentation de l’environnement africain
s’est développée dans l’imaginaire européen au point de devenir le
fondement des ambitions hégémoniques ; et d’autre part comment
cette représentation s’actualise aujourd’hui dans la fiction africaine.
Grâce entre autres à la littérature coloniale et aux expositions
ethnographiques, un langage « zoologique » a progressivement
caractérisé les indigènes, traduisant une assimilation entre ces
derniers et l’environnement dans lequel ils vivaient. Ainsi se
justifie la genèse de diverses politiques coloniales européennes.
Aujourd’hui, si les écritures africaines reprennent les discours sur
l’environnement qui ont favorisé cette hégémonie, c’est bien dans
le but de les subvertir et de mettre en relief les bases fallacieuses
sur lesquelles ces discours sont fondés. Pour ce faire Jean-Marie
Teno utilise le montage alternatif alors que Bessora a recours au
ré-enchantement de la nature. Tous démontrent que les discours
empathiques inhérents au projet colonial ne sont en fait qu’une
stratégie discursive ayant pour but d’assujettir et d’exploiter les
indigènes avec leur propre consentement.
Jean-Blaise Samou enseigne la langue française et les littératures et cultures
francophones à Ripon College. ���������������������������������������������������������
Il travaille actuellement sur de nombreux projets. Entre
autres, l’historiographie
��������������������������������������������������������������������������
postcoloniale dans l’Afrique contemporaine d’expression
française, les
������������������������������������������������������������������������
fictions historiographiques et la mémoire nationaliste au Cameroun,
les discours hégémoniques de la France et de la Chine au sujet de l’Afrique, la
fascination dans le film Lumumba de Raoul Peck, la sémiotique et la rhétorique de
la duplicité dans la peinture de Bernard Baïfang.
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